Marie Kittka

icht nur die Bevolkerung, auch die Lowenstadt ist im

letzten Jahrhundert viel herumgekommen. Oder

besser: Immer wieder kommt jemand anderer, und
nimmt denen, die gerade da sind, alles weg, verjagt sie oder
bringt sie um; ein Vorwand dafiir findet sich immer. Aber
man weiss es ohnehin: Galiziens Geschichte, und damit auch
die der Juden, ist so tragisch und so vielfaltig wie die Ge-
schichte Europas und Asiens zusammen. An diesem hellen
Frithlingstag erwartet uns also unsere Reiseleiterin, eine zier-
liche Philologin. Sie wird uns auf unserer Musik- und Litera-
turreise von Lemberg nach Brody fiihren, in den Geburtsort
von Joseph Roth, im ehemaligen k. u. k. Kronland Galizien und
Lodomerien, das jetzt die Westukraine ist. Die Strasse mit den
zahllosen Schlaglochern und einsamen Bushaltestellen fiihrt
vorbei an niedrigen alten Hausern mit Veranden in Laub-
sdgen-Architektur, manchmal einer windschiefen Schreber-
gartenhiitte; aber alle mit Gdrten, in denen jetzt die Obstbau-
me blithen, wie ein Versprechen. Wer irgendwie kann, sagt die
Reiseleiterin ohne Beschonigung, hat so eine Datscha, wo
man Gemiise anbaut und sich Kleinvieh halt. Bei den niedri-
gen Gehiltern ist ein Zweit- und Dritt-Job nétig. Offentlich
Bedienstete, die mit etwas Gliick in einem Callcenter arbeiten,
verdienen sich dort das Doppelte dazu. Die Ukrainer haben
langst gelernt, flexibel zu sein. Dass der Fortschritt tiberhaupt
weiterkommt mit den Elektrischen und Elektron, den O-Bus-
sen, ist eine der vielen Paradoxien in diesem Land.

Es ist wenig Verkehr. Man sieht noch Ladas und sogar Pfer-
defuhrwerke. Diese gehoren den vielen ,Unbestimmten” (Roth,
Volkscafé’, 1919). ,Bestimmte” fahren hingegen heutzutage
BMW oder Mercedes und kaufen sich in Wien, Salzburg oder
Kitzbtihel Hauser und Hotels. Von den Wenigen wird ein Land
allerdings nicht reich. Das war schon in der Donaumonarchie
so: Galizien war bitter arm. Und auch heute fehlt noch immer
eine breite, solide Mittelschicht. Kein Wunder, denn im ostuk-
rainischen Donezk Oblast wiitet ein Krieg.

Dann die ersten schiichternen Industriebauten zwischen
ihren verfallenden Vorgéangern, die ersten, einst wohlhaben-
den Biirgerhduser — so manche haben seinerzeit jiidischen
Intellektuellen gehort, ,...eine halbverklungene Sage aus den
Zeiten der Vorvergangenheit” (,Die Miilli‘, 1919). Diese Region
nostalgisch zu verkldren wird einem allerdings schnell abge-
wohnt. Das k.u.k. der untergegangenen Doppelmonarchie
steht heute fiir Korruption und Krieg. ,Zwischenreich” hatte
Roth es genannt. Geblieben ist zum Gliick ein drittes ,K* es
steht fiir Kultur. Aus der heutigen Westukraine kam einst
nicht nur Joseph Roth - auch Sigmund Freuds Mutter
stammte von hier, Paul Celan, Rose Ausldnder, Karl Emil
Franzos, Manés Sperber, Leopold Ritter von Sacher-Masoch,
Gregor von Rezzori, Joseph Schmidt, Leonard Bernsteins El-
tern und viele andere. Umgekehrt war Wolfgang Amadeus
Mozarts Sohn Franz Xaver als Lehrer jahrelang erfolgreich in
Lemberg tdtig. Heute lesen wir eindrucksvolle Musiker-Na-
men von dort auf den internationalen Programmzetteln.
Lemberg ist Weltkulturerbe.
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JOSEPH ROTHS
SPUREN
DURCH
GALIZIEN

,Lwiw International Airport” steht fiir
die Ankommenden auf dem Flughafen-
dach; bezeichnender Weise in latei-
nischer Schrift. Dieses Lemberg im ehe-
maligen Ostgalizien war spdter das pol-
nische Lwow und das russische L'vov.

Lemberg

Die prachtvollen Bauten im Wiener Ringstrassen-Stil sind
fast alle restauriert, zumeist mit auslandischen Mitteln: Die
Oper, das Nationalmuseum, Architektur-Juwelen des Duos
Helmer und Fellner wie das Nobelhotel George und das opul-
ente ehemalige k.u.k. Offiziers-Casino nahe der Universitat.
Waren da nicht die kyrillischen Aufschriften, man kdame sich
vor wie in Wien, Graz oder Prag. Die Ukrainer sind stolz auf
ihr kulturelles Erbe, auch auf jenes der Donaumonarchie; er-
staunlich eigentlich, wenn man bedenkt, dass fast 90 Prozent
der Biirger Grosseltern haben, die nicht hier geboren sind.
Trotzdem - das Café Wien ist so, wie es heisst, mit dem Glas
Wasser zum Kleinen Schwarzen und inklusive eines Bildes
von Franz Joseph 1. ,Seine hellen und harten Augen sehen seit
vielen Jahren in eine verlorene Ferne” schreibt Roth. ,Die kalte
Sonne der Habsburger erlosch, aber es war eine Sonne gewesen.”
Schon damals hatte es zahllose Kaffeehauser gegeben in
Lemberg, im Imperial waren 150 Zeitungen aufgelegen. Kaf-
feehduser gibt es immer noch, allen voran das Café Veronika
mit seinem grandiosen Azt Déco-Interieur.

Alle haben ihre Spuren rund um den Rynok, den Ringplatz
hinterlassen: Jan Sobieski hat hier gewohnt, die Venezianer
hatten nattirlich eine Niederlassung, und wer weiss schon,
was in den Gewdlben unter der historischen Apotheke alles
gebraut wurde? Es gibt Kirchen fiir jede christliche Glau-
bensrichtung. Die Armenier statteten die ihre sogar mit kost-
baren Jugendstil-Fresken des Lemberger Malers Jan Henryk
Rosen aus. Aber die meisten der grossartigen Synagogen
wurden von den Nazis zerstort. Im 19. Jahrhundert war der
Lemberger Bahnhof einer der gréssten der Monarchie. Er
hatte sogar schon elektrische Beleuchtung. Die Stadt war
nach Wien, Prag und Budapest die viertgrosste Oster-
reich-Ungarns. Mehr als die Halfte der Einwohner waren Po-
len, 45.000 waren Juden und 30.000 Ruthenen, wie man die
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Ukrainer damals nannte. In der Blacharska, zwischen engen,
winkeligen Gassen, stand die alteste Synagoge, die Goldene
Rojse. Von ihr ist nur mehr eine erschiitternd leere Gedenk-
stdtte geblieben, die daran erinnert, dass die Nazis das G'ttes-
haus 1942 mitsamt der jiidischen Gemeinde vernichtet ha-
ben. Auf dem standigen Jahrmarkt dort war seinerzeit keine
Ware so schlecht gewesen, dass sie nicht einen Kaufer gefun-
den hadtte, berichtete Hermann Blumenthal. Die Friihlings-
sonne scheint auf den stillen Platz vor der Ruine und auf den
Schanigarten des koscheren Beisls daneben.

Gleich unterhalb der Dominikanerkirche haben sich eini-
ge Kiinstlerlokale etabliert. In einem davon halt eine Philolo-
gin von der hiesigen Universitdt fiir uns einen Vortrag - in
tadellosem, dsterreichischem Deutsch. Und ja, sie wird von
Joseph-Roth-Gesellschaften oft in deutschsprachige Lander
eingeladen. Man ist recht gut vernetzt. Bereitwillig markiert
sie mir auf dem Stadtplan das Haus von Roths Onkel Sieg-
mund Griibel in der Chekhova. Dieser war als Malz- und
Hopfengrosshandler in der Lage, Roth und seine Mutter zu
unterstitzen. ,Sie hatte kein Geld und keinen Mann. Sie sang oft
ukrainische Lieder ... und die Armen sind es, die bei uns zu Hau-
se singen, nicht die Gliicklichen, wie in den westlichen Lindern’,
wird Roth an seinen damaligen Verleger schreiben. Genauso
treffsicher wird er in seinem Roman ,Radetzkymarsch” die
Griinde fiir den Untergang der Doppelmonarchie aufzeigen.
Im Gratzel um das Wohnhaus des Onkels sind die einst ge-
diegenen Birgerhduser ... schdbig geworden. Sie tragen ge-
wendete Anziige und zerbeulte, vom Wetter hergenommene
Hiite.” Es ist Abend geworden, und im Stadtzentrum geht es
inzwischen lebhaft zu. Gassen, Pldtze und Schanigdrten sind
voll frohlicher junger Leute. Kinder tollen umher und ein
fahrbarer Stand verkauft zahlreiche Kaffeesorten. In den teu-
ren, hell erleuchteten Restaurants und Hotelbars wickeln
jetzt ,Bestimmte” ihre Geschéafte ab - bestimmte und unbe-
stimmte. Unmittelbar daneben Hauseinfahrten, an deren
kreativen Leitungsinstallationen man lieber nicht ankom-
men mochte. Abseits des Zentrums glimmt hinter den Fens-
tern der Biirgerhduser, Plattenbauten und Datschas nur eine
todmatte Gliihbirne” (,Die Bar des Volkes”, 1920) am pracht-
vollen Luster, oder sie baumelt einfach von einem Draht.
Strom ist zu teuer fiir die knappen Einkommen der ,Unbe-
stimmten”.

Und doch sind all diese heutigen Behausungen direkt para-
diesisch im Vergleich zu den halbverfallenen Hiitten mit ihren
Déchern aus verfaultem Stroh, in denen die analphabetische
Masse der ruthenischen Bauern, Hausler und Taglohner mit ih-
ren Grossfamilien anno k.uk. in Galizien vegetiert hatte; ge-
wohnlich in nur einem Raum auf 15-20 Quadratmetern, in-
klusive Backofen und dem wenigen Vieh. Das galt auch fiir die
Juden der armseligen Schtetln, die Flickschneider und -schus-
ter; ganz zu schweigen von den Familien, die in den Bohrlo-
chern des Erdolgebietes mit ihren Kindern wie Sklaven schuf-
ten mussten: Galizien war damals das Texas der Monarchie. Im
Shevchenkivskyy Hay Freilichtmuseum kann man die Hiitten zu-

sammen mit den dunkel gebeizten Holzkirchen sehen: niedri-
ge Raume, jetzt museumsgepflegt fiir allerlei Aktivitdaten, hier
traditionelle Volkstanze, dort ein Kinderprogramm, oder ein
Workshop mit historischen Musikinstrumenten.

Brody

Von Lemberg sind es an die 90 Kilometer nach Brody, knapp
vor der russischen Grenze, in die Geburtsstadt von Joseph
Roth. Weidenbiische, Pappeln und bliihende Akazien sdu-
men die Strasse. ,In der Ferne leuchtet der Schlamm wie
schmutziges Silber (,Reise nach Galizien”, 1924). ... keiner war
so krdftig wie der Sumpf. Niemand konnte der Grenze standhal-
ten” (,Radetzkymarsch”, 1933). An der west-ostlichen Czarny
Szalak, dem uralten Schwarzen (Handels-) Weg tiber die po-
dolische Hochebene, hatten die Sobieski und Potocki ihre
Burgen und Schlgsser. Im strengen Olesko war Jan Sobieski
geboren worden. Ein Kolossalgemélde von Altomonte erin-
nert dort an die Tzirkenschlacht um Wien von 1683. Mit Bret-
tern verschalt ist das Tor des baufélligen Pidhirtsi, das man
einst das Galizische Versailles nannte. Ganz verschwunden
sind die jidischen Schtfetln: ausgeldscht.

Brody war einmal Freihandelsstadt gewesen, reich durch
den Ost-West-Transithandel. Es gab auslandische Konsulate
und Kontore und Speicher fiir Pelze, Wolle, Tee, italienische
Stoffe, Edelsteine, Gewlirze. Nach 1848 war Brody verarmt,
weil sich der Handel nach Siiden verlagert hatte, es wurde
zur Stadt der Deserteure und Schmuggler: ,Verfallen wie Bro-
dy“ sagte man. Noch immer kreuzen sich die Ost-West- und
die Nord-Siid-Strasse auf dem Marktplatz. Er ist ldngst as-
phaltiert, wie auch die Strasse zum Bahnhof und ... wenn es
regnet, muss man (k)einen Wagen nehmen, weil die Strasse
schlecht geschottert ist und im Wasser steht.” (,Juden auf Wan-
derschaft’, 1927). Da ist die Goldgasse mit dem Katzenbu-
ckelpflaster, auf der einst die Offiziere tiber den Korso flanier-
ten. Aber jetzt? ,Die Hduser sind wie schmutzige Kinder in der
Fremde, die sich ihrer schlechten Kleidung schimen und scheu
zusammenriicken.” (,Volkscafé”, 1919). Immer noch scheint
zu gelten: ,Die Hindler lebten viel eher von Zufillen als von
Aussichten” (,Radetzkymarsch”, 1933). Die ,Unbestimmten”,
die aus den armseligen Geschdften kommen, aus den Hau-
sern mit den baufalligen Balkonen, unter denen man nicht
gern vorbei geht, oder aus den Branntweinschenken, wo man
heute nur einen 40-Gradigen statt des 90-Gradigen trinkt, wer-
den wohl dazu nicken. Jene Kaserne, in der dieser 90-Grddige
das Unheil gehduft hatte Giber Carl Joseph von Trotta und seinen
Major Zoglauer, diese Kaserne gibt es schon lang nicht mehr.
Ihr Platz ist leer. Aber vorne an der Ecke findet sich noch das
Hotel des Herrn Brodnitzer. Daran fiihrt uns der Weg vorbei
zur Ruine der Festungssynagoge. 1941 haben sie die Nazis zu-
sammen mit rund 40 weiteren Bethdusern zertrimmert. Etwa
9.000 Juden aus Brody haben die Nazis ermordet. Nur an die
200 konnten sich in Verstecken retten. 60.000 Juden wurden
im gesamten ehemaligen Ostgalizien nach dem Einmarsch der
Deutschen Wehrmacht umgebracht. >
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,Gewen is dos Schtetl in a tol ... In di ferte sejt is gewen
... die stodtische Kretschma...” (Saul Miller, ,Dobro-
mil“) Die SchtetIn mit ihrer verzweifelten Armut gibt
es nicht mehr, und nicht mehr den ,zargon” des Jid-
dischen. Die leeren Fensterhohlen der grossen Syna-
goge schauen hinauf in den weiten Himmel. Ihre ge-
schwarzten, zerbrockelnden Wande sind lautlose
Zeugen einer vernichteten Elite von Arzten, Beamten,
Kaufleuten, Bierbrauern, von Handwerkern und
Ackerbauern, denen die damaligen Kronlinder ihren
wirtschaftlichen und kulturellen Aufschwung ver-
dankt hatten. Zeit und Raum scheinen an diesem stil-
len, tritben Vormittag ihre Giiltigkeit verloren zu ha-
ben. Um die abbrockelnden Mauern hat sich der
Sumpf nach einem Regen den Wiesenstreifen zu-
riickgeholt. Gegentiber, wo das jlidische rituelle Bad
war, hat man neben dem neuen Feuerwehrhaus eine
Sporthallte errichtet - mit einem Schwimmbad. Um
die abenteuerlich engen Kurven der Schotterstrasse
und tber eine prekdre Briicke geht es hinaus zum
neuen judischen Friedhof am Rand eines Fohren-
und Kiefernwaldes. Wenigstens die eine Halfte davon
hat man wundersamer Weise vor der Verwiistung
retten konnen. Die halbverwitterten Grabsteine
drdngen sich eng aneinander, weil Freunde und Ver-
wandte auch in der Ewigkeit nah beisammen bleiben
wollten. Viele Namen der Toten sind inzwischen mit
Farbe nachgemalt. Auch das Grabmal des letzten
Rabbiners ist noch da. ,G#t ist hoch”, pflegten die gali-
zischen Acker- und Waldbauern zu sagen.

Wieder zurtiick, hdlt unser Bus neben einem klei-
nen, armseligen Park hinter dem ehemaligen k.u.k.
Kronprinz-Rudolf-Gymnasium von Brody, wo um1900
die Unterrichtssprache Deutsch war. ,Dort, wo man
Kaffee trinkt, waren die Osterreicher” hat unser ortli-
cher Reisefiihrer auf der Fahrt erklért, ,dort, wo man
Tee trinkt, sind die Russen”. Ein zerrissenes Land:
Krieg im Osten, aber auch eine ungarische Minder-
heit in der Karpatho-Ukraine, dazwischen die vielen,
die auf eine baldige Mitgliedschaft in der EU hoffen.
Das Gymnasium wurde nach einem Wiener Vorbild
errichtet, und schon seine Riickfront kommt einem
vertraut vor. Der grossziigige Stiegenaufgang, die
Wande im verblichenen Griin, die hohen Fenster in
ihren weissen Rahmen: Spater wird es drinnen ge-
nauso wie in meiner eigenen Schulzeit sein. Jetzt ist
gerade Pause. Aus dem Schultor stromen die Kinder
ins Freie. Ein kleiner Bub kommt auf mich zu. I
speak English”, sagt er, sichtlich stolz. ,This is Joseph
Roth’s Gymnasium. Come in!“ Sein kleines Gesicht-
chen strahlt. Er lauft mir voraus, weil er mir das
Denkmal vor dem Schultor und den Eingang zeigen
will. Als ich ihm vom Tor noch einmal nachschaue,
winkt er mir von draussen frohlich zu.

Die Redaktion

DIE JUDISCHE
FEIERT IHR 3(

Auch Michael Friedmann war
von Anfang an - ab 1989 -
dabei, zumindest aber ab
1990 und somit bei allen
folgenden Redaktionssit-
zungen, ebenso in den
folgenden zwei Perioden, in
denen er Rechnungspriifer
des Jiidischen Kulturvereins
DAVID war. Im Mai 2000
beendete er diese Priifungs-
tdtigkeit. Im Frihjahr 2005
liess er sich gerne dazu
uberreden, bei der Redak-
tion mitzuarbeiten, dies
ging schliesslich Mitte 2017
zu Ende.

,Es war jedes Mal
schon mitzuerle-
ben, wie dieses
relativ kleine,
ut eingespielte
eam eine neue,
niveauvolle Aus-
abe entstehen
1ess. Ilan Beresin
als Chefredak-
teur ermoglicht
diese Produktion
stets mit seinem
rossen person-
i1chen Einsatz.”

e\

,Ich finde es
grossartig, dass
es bei uns ein
Medium wie den
DAVID gibt.”

Heinz Engelhart zeichnet fiir
das neue elegante Aussehen
verantwortlich, das der
DAVID und mit ihm seine
Leser und Forderer zum 30.
Geburtstag unseres Kultur-
magazins als Geschenk
bekommen haben. Engel-
hart ist Graphiker aus
Berufung. Er absolvierte die
Hohere Graphische Lehr-
und Versuchsanstalt in
Wien, war dann viele Jahre
fiir grosse Kunden wie
Raiffeisen, Unilever und die
Verbund AG tdtig und ist
nun seit rund zwei Jahr-
zehnten standiger Mitarbei-
ter beim Nachrichtenmaga-
zin profil.
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